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Quisiera empezar dando las gracias a la Asociación de Estudiantes "La Caverna" no 
sólo  por  haberme  invitado  a  participar  en  este  Congreso  sino,  antes  que  eso,  por 
haberse  atrevido  a  organizar,  con  la  que  está  cayendo,  un  Congreso  sobre  el 
comunismo.  Algunos,  quizá,  pensarán que se trata  de una cuestión poco flosófca, 
demasiado  manchada  del  polvo  de  lo  real...  pensarán  incluso  que  el  mero 
planteamiento de la temática del congreso -por inmediatamente política- supone una 
afrenta  para  este  "templo  del  saber".  En  ese  sentido  quiero  también  agradecer 
vivamente  a  La Caverna,  su  apuesta  -también de futuro-  por pensar  y practicar  la 
flosofía como disputa en el terreno del sentido: como práctica -dicho de otro modo- 
que se desarrolla en la polis y no en el espacio supuestamente puro de las Ideas. Así 
entiendo también yo la práctica flosófca y, por eso, sé que la pregunta que articula este 
Congreso, ¿qué es el comunismo?, no es una pregunta por "el Ser" sino una pregunta 
por el sentido y también, al menos para mí, una pregunta por la acción.

No es una pregunta por el Ser y, además, no puede serlo. Salvo que se trate de una  
Idea, sólo puede preguntarse qué es de algo que es o que ha sido. Y el comunismo ni es  
ni ha sido: ni lo hay ni lo ha habido (y, permítaseme el guiño spinoziano, tampoco 
tenemos esperanza alguna en su advenimiento). Por lo demás, el comunismo –reto-
mando una expresión de la  Ideología Alemana a la que volveré- tampoco es una Idea. 
Podría ser cualquier cosa menos una Idea.
El comunismo no es una Idea. Comunismo es un concepto. Quizá –no lo discutiré- no 
sea un concepto perfectamente defnido; quizá sea simplemente una noción (común): 
no estoy seguro… pero lo que es seguro es que no es una Idea.
Comunismo  es  una  noción  o  un  concepto.  Un  signifcante  con  un  signifcado.  La 
pregunta es, entonces, ¿a qué llamamos comunismo?
Intentaré dar un rodeo por esta cuestión –espero que no demasiado introductorio- no 
sólo para aportar mi opinión a la temática general del Congreso sino también para, de 
algún  modo,  abordar  desde  ella  la  temática  específca  propuesta  para  esta  mesa, 
“experiencias  comunistas  sin  continuidad  institucional”,  y  justifcar  también  así  el 
título que he dado a mi ponencia: “la institución de lo común”.

En mi opinión, si  queremos acotar el  signifcado de esta noción o de este concepto,  
seamos o no seamos marxistas, tenemos que remitirnos al que se fue construyendo en 
la obra de Marx y Engels.  No por una cuestión de autoridad (ni mucho menos)  ni 
porque  debamos  dar  prioridad  doctrinal  a  lo  que  pudieran  decir  al  respecto,  sino 
porque cuando publicaron el Manifesto Comunista, allá por 1848, en torno a las tesis allí 
expuestas se fue aglutinando un movimiento internacional, el de los comunistas, sin el 
que no podría entenderse nada de lo acontecido en el mundo desde entonces.
Quisiera detenerme antes que nada en esta cuestión, para insistir en dos cosas que 
aunque a  primera vista  parezcan oponerse  son,  sin  embargo,  verdaderas  al  mismo 
tiempo.  La  primera  es  que  Marx  y  Engels  no  son  los  padres  del  comunismo;  la 
segunda,  que  ambos  provocan  en  él  una  importante  infexión  a  partir  de  la  cual 
algunos decimos que somos marxistas.
En el  texto inicial con el que arranca el  Manifesto  Comunista (y en algunos  escritos 
anteriores… aunque para nuestra intención nos bastará citar éste), ambos autores dejan 
constancia explícita de la existencia previa del comunismo y –dicen- de su potencia. Me 
permitiré hacer la cita:

“Un espectro se cierne sobre Europa: el espectro del comunismo. Contra este 
espectro se han conjurado en santa jauría todas las potencias de la vieja Europa, 



el Papa y el zar, Metternich y Guizot, los radicales franceses y los polizontes 
alemanes.
“No hay un solo partido de oposición a quien los adversarios gobernantes no 
motejen de comunista, ni un solo partido de oposición que no lance al rostro de 
las oposiciones más avanzadas, lo mismo que a los enemigos reaccionarios, la 
acusación estigmatizante de comunismo.
“De este hecho se desprenden dos consecuencias:
“La primera es que el comunismo se halla ya reconocido como una potencia por 
todas las potencias europeas.
“La segunda, que es ya hora de que los comunistas expresen a la luz del día y 
ante el mundo entero sus ideas, sus tendencias, sus aspiraciones, saliendo así al 
paso de esa leyenda del espectro comunista con un manifesto de su partido.”

Los comunistas existen, el comunismo, existe, pues, ya antes del Manifesto, como una 
potencia reconocida por todas las potencias. El comunismo es, además, un espectro que 
recorre Europa, una acusación estigmatizante que los gobernantes lanzan a los partidos 
de oposición, y éstos a la oposición más avanzada: lo peor que un gobernante puede 
decir de quienes se le oponen. Un insulto. Un insulto que, sin embargo, reivindican 
nada menos que como identidad propia quienes se oponen a los gobernantes, al poder 
que  éstos  ejercen,  a  las  leyes  que  hacen  valer  como  normas…  al  mundo  que 
representan.  Tanto  lo  reivindican  que  deciden  hacer  público  un  manifesto  cuya 
redacción encargan precisamente a Marx y a Engels y que pronto se traduce a buena 
parte de las lenguas europeas (Bakunin, por ejemplo –y no es algo que carezca de 
importancia-,  se  encarga  de  hacer  la  traducción  al  ruso:  un  acto  de  militancia 
comunista, como también la traducción de El Capital).

Pero, ¿por qué es un insulto llamarle a alguien comunista?
El  término “comunista” alude directamente a  lo  común: a lo que es  de todos y  se 
comparte, a lo que nos une. En este sentido alude a algo evidentemente positivo y, así, 
en los idiomas de origen latino, con esa raíz se forman palabras como “comunidad”, 
“commonwealth”,  o  “commune” (que  es  la  palabra que  los  franceses utilizan para 
referirse a un municipio, un pueblo o un ayuntamiento: un ajuntamiento, podríamos 
decir en castellano, un “estar juntos”). Expresiones todas ellas “positivas”, al igual, por 
cierto que la palabra “comunión”. 
Sin embargo, a partir del momento en que el dominio de unos sobre otros se articula  
sobre la fgura jurídica de la propiedad, a partir  del momento en que la propiedad 
privada (y la privación de propiedad) es (son) la condición formal del dominio de unos 
sobre otros,  pasa a convertirse en la institución contra la que se dirigen cuantos se 
enfrentan al poder: no sólo, por tanto, enfrentándose al soberano, sino reivindicando la 
propiedad común como conditio sine qua non para cualquier liberación posible. Nada de 
extraño,  entonces,  que  “comunista”  sea  lo  peor  que  el  poder  puede  decirle  a  un 
opositor: “comunista”, es decir, irresponsable, perturbador…, y también enemigo del 
orden y de la tranquilidad pública: un revolucionario o un subversivo (algo todavía 
peor  que  simple  perrofauta:  insulto,  al  fn  y  al  cabo,  “menor”  que  sólo  denota 
desprecio).
Muy  pronto  y  teñidos  muchas  veces  de  elementos  religiosos  e  incluso  místicos, 
encontramos  movimientos  de  revuelta  que  reivindican  la  propiedad  común  como 
programa  mínimo:  en  diversas  frondas  tardomedievales,  en  aquellas  gloriosas 
revueltas campesinas que al grito de “todo es común” (omnia sunt communia) azotaron 
las tierras alemanas en la primera mitad del XVI, en la ciudad-comuna de Münster… 
en la que,  según la propaganda de los poderosos, eran comunes todos los bienes y 
estaba  incluso  prohibido  cerrar  las  puertas  de  las  casas.  Aparece  lejanamente  en 
diversas utopías renacentistas como la de Moro o la de Campanella; de manera expresa 
entre los  Levellers y los  Diggers de la revolución inglesa de mediados del XVII y muy 
claramente  en  la  obra  de  Gerrard  Winstanley.  Volvemos  a  encontrarla  en  algunas 
propuestas  ilustradas  como  las  de  Morelly  o  Mably  (a  los  que  Engels  se  refere 
expresamente  como “comunistas  espartanos”)  y  reaparece  con  tintes  cada  vez  más 



abiertamente  revolucionarios  en  los  movimientos  más  radicales  de  la  revolución 
francesa, como en las proclamas de Babeuf o en ese precioso Manifesto de los Iguales que 
Marechal redactara en 1796 y que, rechazando el reparto de los campos reivindicaba 
(cito) “algo más sublime y más equitativo, el bien común o la comunidad de bienes” 
como lo único que podría garantizar el “goce comunal de los productos de la tierra”.
Las primeras décadas del siglo XIX están marcadas por el proceso de industrialización, 
por la aparición del movimiento obrero y, consecuentemente, por una confictividad 
social  y política  bien diferente  a la  de los  siglos anteriores.  La “cuestión social”,  el 
problema del gobierno de las multitudes, pasó a convertirse, por eso, en uno de los 
principales focos de discusión teórica. Para hacer frente a las revueltas o, simplemente,  
para  poner  coto  a  situaciones  de  insalubridad  generadas  por  la  acumulación  de 
trabajadores en los barrios y zonas industriales, algunos autores (ya fueran movidos 
por las buena intenciones o por un puro afán organizativo) quisieron diseñar formas de 
organización de la sociedad que promovieran la armonía paliando las situaciones de 
extrema pobreza, de extrema insalubridad o de extrema injusticia. Y es a estos autores a 
los que se empieza a llamar “socialistas”. Marx y Engels, tanto en La Ideología alemana 
como en otros textos de la década de 1840 (La Sagrada familia,  La miseria de la flosofía), 
les  dedican  páginas  bastante  directas  evidenciando  algo  que  en  la  práctica  era 
compartido por los  sectores más radicalizados del  movimiento obrero:  que se trata 
fundamentalmente de  proclamas llenas unas  de buena intención y otras  de simple 
estupidez o incluso de afán de protagonismo que en nada solucionan ese “problema 
social” que la mayor parte de las veces no llegan siquiera a entender y que, en todo 
caso, perpetúan las condiciones que generan la miseria y la injusticia que dicen querer 
superar.
En el prólogo que escribe para la edición alemana de 1890 del  Manifesto Comunista, 
Engels se refere a esta circunstancia (y habla sobre todo de los owenistas ingleses y de 
los  fourieristas  franceses,  pero  en  otros  textos  ha  hablado  también  de  los  saint-
simonianos) y explica que, precisamente porque esas opciones socialistas procedían de 
sectores ajenos al movimiento obrero, terminaban convirtiéndose en pura charlatanería 
que aspiraba a terminar con las injusticias “sin tocar ni al capital ni a la ganancia”, esto 
es, sin poner en cuestión verdaderamente el origen de la explotación o, simplemente, 
de la pobreza. En ese mismo prólogo Engels señala que ese motivo bastaba para que en 
1847 ni a Marx ni a él se les pasara por la cabeza titular el Manifesto como “manifesto  
socialista”. Y dice algo más: en 1847, frente a esos socialistas,  “el sector obrero que,  
convencido de la superfcialidad de las meras convicciones políticas,  reclamaba una 
radical transformación de la sociedad, se apellidaba comunista”. "Comunistas", pues, 
porque  quieren acabar  con  el  sistema de explotación acabando con sus  causas:  no 
porque quieran paliar las injusticias. Y a continuación: “era un comunismo toscamente 
delineado,  instintivo,  vago… pero lo  bastante  pujante para engendrar  dos  sistemas 
utópicos: el del ‘ícaro’ Cabet en Francia y el de Weitling en Alemania”. Dos sistemas 
comunistas, por tanto (“utópicos”, dice Engels), surgidos en el seno del movimiento 
obrero radicalizado –en el que por otra parte también despuntan otras fguras como 
Louis Auguste Blanqui, por ejemplo, que no es citado entre los “utópico” y por el que 
Marx y Engels parecen mostrar una no siempre clara mezcla de admiración y rechazo-. 
Deberíamos considerar en primer lugar que lo que en la fórmula de Engels  hace a 
Cabet y a Weitling “utópicos” es el modelo ideal de sociedad que proponen, más o 
menos místico, más o menos –incluso- milenarista; pero lo que les hace “comunistas” 
(y no socialistas) es su intención de transformación de la sociedad, esto es, que quieren 
terminar con la sociedad existente y sustituirla por otra, digamos, totalmente distinta, 
no construida sobre "la propiedad privada". Una transformación radical de la sociedad.
Sea como fuere, lo que parece claro –y es lo que en primer lugar quería mostrar aquí- es 
que Marx y Engels no son los padres fundadores del comunismo: no son los primeros 
ni los únicos comunistas.

Marx y Engels llegaron al comunismo a partir de la relación que ambos establecieron a 
partir  de  1844  con  grupos  de  emigrados  alemanes  en  París,  políticamente  muy 
radicalizados y, por eso, en relación con las corrientes más radicales de las disidencias 



francesas, aquellas que desde la Revolución habían reivindicado la propiedad común 
frente a la propiedad privada, es decir, frente a esa apropiación de la tierra y de la 
riqueza  producida  que  priva  a  la  mayoría  de  la  población  de  los  medios  que 
permitirían una vida digna fundando su sometimiento a los poseedores. 
Precisamente es desde ese contacto y desde esa perspectiva radicalizada (desde esa 
inmersión  en  las  luchas  políticas  de  las  incipientes  organizaciones  obreras)  desde 
donde Marx y Engels abordan la crítica de los diversos socialismos en diversos textos 
de 1844 a 1847 y, también, dicho sea de paso, por eso mismo Marx termina de romper –
por  entender  “en  la  práctica”  su  parcialidad  y  su  insufciencia-  con  la  flosofía  de 
Feuerbach y con su materialismo especulativo.
Es  también  esa  inmersión  en  la  actividad  de  los  grupos  de  emigrados  más 
radicalizados políticamente –la famosa  Liga de los justos- lo que lleva por un lado a 
Engels  al  análisis  de  la  clase  obrera  (y,  así,  en  1845  redacta  un  imprescindible  La 
situación de la clase obrera en Inglaterra) y a Marx a adentrarse defnitivamente –algo cuya 
necesidad ya había vislumbrado desde sus artículos sobre la Dieta- en el discurso de la 
Economía Política (y así, en 1844, los Manuscritos de economía y flosofía o Manuscritos de 
París), en los que encontramos las primeras reivindicaciones del comunismo (cosa que 
Marx se había cuidado mucho de hacer en sus escritos anteriores).
Y es esa apertura temática hacia el discurso de la economía política lo que terminará de 
dar forma a esa infexión que hace un momento decía que Marx y Engels introducen. 
Una  infexión  a  partir  de  la  cual  Engels  introduce  en  textos  tardíos  la  noción  de 
“ciencia”.  La  cuestión,  en  último  término,  en  mi  opinión,  es  simple:  si  queremos 
cambiar el mundo existente –y queremos hacerlo efcazmente- necesitamos saber qué 
es lo que queremos cambiar. Necesitamos saber qué es lo que caracteriza, qué es lo 
específco del mundo que queremos cambiar: no vaya a ser que queriendo cambiar el 
mundo nos empeñemos en algo que en realidad no lo cambia. En último término, esa 
es la pretensión del Materialismo Histórico: explicar “como lo haría una ciencia” cómo 
funciona la “física” de lo social.

La fórmula, como es sabido, adquiere en 1859 (en el “Prólogo” de la Contribución a la  
crítica de la Economía Política) su forma defnitiva y más conocida, pero puede rastrearse 
ya en los textos de los años 40 y muy claramente en el  Manifesto Comunista:  lo que 
caracteriza  y  defne  una  determinada  sociedad  no  es  su  forma  jurídica  ni  la 
racionalidad o irracionalidad de su organización o sus leyes, sino la especifcidad de las 
relaciones  sociales  que  se  articulan  en  su  seno.  Y  esas  relaciones  sociales  son 
incomprensibles  sin  atender  al  “régimen  de  producción”,  a  las  “relaciones  de 
producción”, a las relaciones que los seres humanos entablan en la producción material 
de su vida.
A partir  de  esos  análisis,  el  mundo  que  hay  que  cambiar  no  es  ya  sólo  el  de  las 
relaciones jurídicas de propiedad sino, de manera más precisa, el de las relaciones que 
se entablan en la producción material de la vida, el de las relaciones sociales que en lo 
jurídico se presentan como derecho de propiedad. El prólogo de 1859 lo dice así: “en la  
producción social de su vida, los hombres contraen determinadas relaciones necesarias 
e independientes de su voluntad, relaciones de producción, que corresponden a una 
determinada fase de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. El conjunto de 
las relaciones de producción forma la estructura económica de la sociedad, la base real 
sobre la que se levanta la superestructura jurídica y política y a la que corresponden 
determinadas formas de conciencia social. El modo de producción de la vida material  
condiciona  el  proceso  de  la  vida  social,  política  y  espiritual  en  general.  No  es  la 
conciencia del hombre la que determina su ser, sino, por el contrario, el ser social es lo  
que determina su conciencia”.  La propiedad privada es la  expresión jurídica de las 
relaciones  que los  individuos entablan en  la  producción material  de  su vida,  unas 
relaciones que expresan una cierta forma del dominio: en una cierta forma del dominio 
de clase.  La propiedad privada es una relación de poder presentada como relación 
jurídica. Puesto que esto es así, los comunistas deben desmontar las relaciones sociales, 
que se articulan, efectivamente, en unas determinadas formas de propiedad, pero cuya 
consistencia excede el mero ámbito de la propiedad, el mero ámbito –si se quiere- de la 



forma “legal” o “jurídica” que en el capitalismo presentan las relaciones sociales. Hay 
que revolucionar, dice Marx ya en los  Manuscritos de 1844, la producción misma: las 
formas,  esto  es,  en  que  se  articula  la  producción  material  de  la  vida.  Hay  que 
revolucionar las  relaciones sociales  e  instituir  otras  en las  que no se  reproduzca el 
dominio de clase, que terminen con la existencia misma de las clases sociales. Esta es la 
cuestión: acabar con el dominio de clase, instituir una sociedad sin clases en la que, por 
tanto, no haya dominio de unos sobre otros; por utilizar una fórmula más o menos 
estandarizada,  “una  sociedad  libre  de  hombres  libres”.  Algo,  dice  Marx,  que  sólo 
puede ser hecho por el proletariado, por aquellos que son explotados, por aquellos que 
generan la riqueza y la complejidad social e  incluso vital  que otros se apropian. A 
mediados del XIX, efectivamente, Marx pensaba en el proletariado industrial como ese 
sujeto revolucionario capaz de cambiar el mundo. Sabemos hoy, porque el mundo ha 
cambiado, que no sólo es explotado el proletariado industrial y que la clase obrera no 
puede pensarse desde ese paradigma exclusivamente “obrerista”, que –por utilizar una 
fórmula de actualidad- vive explotado (en variadas e incluso contradictorias formas, 
pero sometido y explotado) el 99%. Si fuéramos spinozistas, diríamos, “la multitud”.

Desmontar,  revolucionar,  las  relaciones  sociales  que  reproducen  la  existencia  como 
ocasión para el  dominio y  para el  sometimiento.  Y construir  una sociedad libre de 
hombres libres. Instituir lo común. Ese es el asunto 
Vuelvo en un momento sobre ello, pero antes quisiera volver a ese relato con el que 
pretendía abordar nuestra pregunta inicial.
A partir de 1844, 1845 y más claramente en 1846, tras la expulsión de Marx de Francia,  
esa nueva perspectiva va ganando peso entre los conspiradores que se reúnen para 
planifcar la revolución y, poco a poco (en un proceso que puede seguirse muy bien 
leyendo un texto que redactó Engels en 1885, la Contribución a la historia de la liga de los  
comunistas), poco a poco –digo- la Liga de los Justos empieza a organizarse como Liga de 
los  Comunistas (y  el  cambio  de  nombre  me  parece  más  que  una  metáfora)  con  la 
pretensión de movilizar y organizar a la clase obrera para hacer una revolución que 
terminara con las relaciones sociales capitalistas. Pero en el fondo –quisiera insistir en 
ello- en ese reposicionamiento que exige la infexión teórica que Marx y Engels están 
realizando,  no  se  añade  a  la  apuesta  inicial  ningún  contenido  teórico  o  práctico 
realmente diferente o nuevo. Tampoco en los textos posteriores (una vez materializada 
"la explicación"), donde podemos encontrar prácticamente las mismas expresiones con 
diferencias que casi sólo afectan al grado de bondades que se le atribuyen a la sociedad 
nueva. 
Se  añade  sólo  la  idea  de  que  el  conocimiento  del  funcionamiento  del  universo 
capitalista  es  un  arma  que  permite  una  actuación  más  efcaz,  más  efectivamente 
revolucionadora. No han cambiado los objetivos. No se entiende por comunismo algo 
distinto de lo que se venía entendiendo. Lo podemos leer de primera mano en una 
carta  del  23  de  octubre  del  46  que  Engels  dirige  al  comité  comunista  de 
correspondencia  de  Bruselas.  Engels  les  da  cuenta  de  las  discusiones  que  se  están 
produciendo  en  un  grupo  de  activistas  parisinos  y  cómo  consiguió  atraerse  a  los 
seguidores de Straub y que rompieran con el grupo proudhoniano de Eisermann. Para 
forzar las cosas, en esa reunión Engels pide un pronunciamiento sobre una cuestión 
clara: ¿nos estamos reuniendo simplemente para hablar cada cual de lo que se le ocurra 
o lo hacemos como comunistas? La contrapregunta inmediata es evidente:  antes de 
pronunciarnos queremos saber  qué es  el  comunismo.  Y Engels,  entonces,  cuenta  al 
comité belga: no me dejé atrapar por esa petición de contar lo que es el comunismo en 
dos o tres palabras y les di una defnición extremadamente simple del comunismo que 
se refería sólo a lo que estaba en discusión. Los fnes del comunismo son: 1) hacer 
triunfar los intereses del proletariado en oposición a los de la burguesía; 2)  hacerlo 
mediante la supresión de la propiedad privada y su sustitución por la comunidad de 
bienes;  3)  no  reconocer  otro  medio  de  lograr  esos  objetivos  que  una  revolución 
democrática por la fuerza.
Ninguna doctrina. Ningún contenido –por así decir- (pro)positivo. Cambiar mediante 
una revolución la sociedad; hacer triunfar los intereses del proletariado sobre los de la 



burguesía  sustituyendo  la  propiedad  privada  por  la  comunidad  de  bienes.  La 
incorporación  del  conocimiento  a  la  revolución  (la  práctica  de  un  comunismo 
“científco”,   por  utilizar  de  nuevo la  fórmula  del  viejo  Engels)  no  aporta  ningún 
contenido doctrinal sino una pretensión de efcacia. Ni más ni menos o, por ser más 
precisos, no menos… pero tampoco más.
En  mi  opinión,  hay  tres  lugares  privilegiados  en  los  que  comprobar  esto  mismo. 
Documentos “ofciales”  esta vez,  no ya correspondencia  más  o  menos  privada.  Me 
refero en primer lugar a los  Principios del comunismo, de Engels, de 1847, en segundo 
lugar  al  propio  Manifesto  Comunista,  de  1848,  y  fnalmente  al  Mensaje del  Comité 
central a la Liga de los comunistas, de 1850, redactado también por Marx y Engels.
En los  tres  textos,  aunque con distinto  tono y distinta  redacción,  el  comunismo es 
caracterizado,  únicamente,  por oposición a la  sociedad existente,  frente  a la  que se 
afrma como fn de los antagonismos sociales y como territorio –básicamente idílico- de 
la cooperación que satisface las necesidades de todos. Así, cuando en los Principios del  
comunismo Engels quiere describir cómo sería ese nuevo orden social se limita a decir 
que las ramas de la producción serán administradas en benefcio de toda la sociedad, 
con arreglo  a  un plan general  y  con la  participación  de  todos los  miembros de  la 
sociedad,  suprimiendo  la  propiedad  privada y  sustituyéndola  por  el  usufructo 
colectivo de todos los instrumentos de producción y el reparto de los productos de 
común acuerdo, señalando que eso tendría como consecuencias (cito): “el fomento de 
la  producción  en  proporciones  sufcientes  para  cubrir  las  necesidades  de  todos;  la 
liquidación del estado de cosas en el que las necesidades de unos se satisfacen a costa 
de otros; la supresión completa de las clases y del antagonismo de clases; el desarrollo 
universal  de  las  facultades  de  todos  los  miembros  de  la  sociedad  merced  a  la 
eliminación  de  la  anterior  división  del  trabajo,  mediante  la  educación  universal, 
merced al cambio de actividad, a la participación de todos en el usufructo de los bienes 
creados por todos y, fnalmente, mediante la fusión de la ciudad con el campo”. La 
sociedad comunista, esto es, será el paraíso prometido (o poco menos).
Algo parecido en el Mensaje de 1850: “nuestros intereses y nuestras tareas consisten en 
hacer permanentemente la revolución hasta que sea descartada la dominación de las 
clases  más  o  menos  poderosas  […],  hasta  que  la  asociación  de  los  proletarios  se 
desarrolle  […] en tales  proporciones  que cese  la  competencia  entre  ellos  […],  Para 
nosotros no se trata de paliar los antagonismos de clase, sino de abolir las clases, no se 
trata de mejorar la sociedad existente, sino de establecer una nueva”. Y algo bastante 
cercano  en  el  Manifesto  comunista,  aunque  con  una  afrmación  expresa  que  en  mi 
opinión debe tomarse en serio: los comunistas “no profesan principios especiales con 
los  que  aspiren  a  modelar  el  movimiento  proletario”.  Así,  a  lo  que  aspiran  los 
comunistas,  dicen Marx y Engels,  es  “a convertir  el  capital  en propiedad colectiva, 
común a todos los miembros de la sociedad”, a “despojar a la propiedad de su carácter 
de clase”, a “destruir el carácter oprobioso de este régimen de apropiación en que el 
obrero sólo vive para multiplicar el capital”. Los comunistas quieren, pues, lo mismo 
que todos los explotados: acabar con la sociedad basada en el dominio de unos sobre 
otros, en el dominio de clases: algo que sólo puede lograrse acabando de raíz con la 
organización  social  existente,  no  intentando  aplacar  las  lucha  de  clases,  no 
morigerando  los  confictos,  sino  llevándolos  hasta  sus  últimas  consecuencias. 
Eliminando las condiciones que producen y reproducen el dominio de clase.
El comunismo, dicen Marx y Engels, “no admite el poder de usurpar el trabajo ajeno 
por medio de la apropiación” y por eso quiere que “a la vieja sociedad, con sus clases y 
sus antagonismos de clase” la sustituya “una forma de asociación en la que el libre 
desarrollo de cada uno condicione el libre desarrollo de todos” y para conseguirlo “el 
primer paso de la revolución obrera  será la exaltación del proletariado al Poder,  la  
conquista de la democracia”.

Es conocida (en su impactante simpleza) la defnición de Lenin: “el comunismo son los 
soviets más la electricidad”. Vale decir: la satisfacción de las necesidades de todos y la 
más absoluta democracia. El fn de todos los sometimientos: a la precariedad de la vida 
material y al poder de otros. El fn de todas las iniquidades… porque se ha eliminado 



su causa. No más. Pero no menos. Y de eso hablan también Marx y Engels en los textos 
de los años 40: “la abolición de toda la sociedad anterior y de toda dominación en 
general”, se decía en La ideología alemana; o, también, “el comunismo no es una idea, es 
el movimiento real que anula y supera el estado de cosas actual”.
Si  se  trata  de  sustituir  una  articulación  social  por otra,  una  física  por  otra… debe 
decirse  que  la  física  nueva  no  tiene  defnidas  –ni  mucho  ni  poco-  sus  leyes  de 
funcionamiento:  sólo  caracterizaciones  básicas.  Muy  básicas.  Aunque  muy 
importantes: necesidad de cubrir las necesidades y eliminar todas las penurias y todos 
los sometimientos; construir la libertad posible. Y me parece que debe decirse claro: no 
estamos aquí  ante  un  défcit  que deba ser  resuelto,  ante  una  carencia  que se  deba 
subsanar. 
No se trata de una carencia. Antes al contrario: es un dato que conviene tomar en serio: 
el  comunismo no es  un modelo de sociedad.  No es  un construible con manual de 
instrucciones. Ni hay unos planos que seguir ni hay una fotografía del edifcio a partir 
de la cual trazarlos.
No digo con eso que en Marx y en Engels no haya propuestas de medidas a adoptar en 
cuanto la revolución sea hecha. Las hay, sin duda. En los Principios del comunismo hay 
un “programa” con 12 medidas concretas bastante contundentes e importantes. En el 
Manifesto Comunista el “programa” tiene 10 medidas. 17 eran las medidas que exigía la 
Liga de los comunistas en la revolución del 48. Medidas de actuación, dicen ambos, 
que  no  son  válidas  para  cualquier  situación  o  para  cualquier  tiempo,  que  deben 
adecuarse a las situaciones o que deben modifcarse si se encuentran erróneas (como, 
por ejemplo –y no es un asunto menor-, la idea de que el proletariado debe tomar en 
sus manos la máquina del Estado para ponerla contra la burguesía; lo dice el prólogo –
de  Marx  y  Engels-  a  la  edición  alemana  de  1872  sintetizando  una  argumentación 
desplegada con más amplitud en  La guerra civil  en Francia:  “la comuna de París  ha 
demostrado principalmente que la clase obrera no puede limitarse a tomar posesión de 
la máquina del Estado poniéndola en marcha para sus propios fnes”). Se debe destruir 
la maquinaria del Estado, que es la maquinaria del dominio de clase: no -como alguien 
ha dicho- por un resto saint-simoniano del que Marx se haya quedado prendido, sino 
porque lo hemos aprendido de la experiencia de la Comuna. 
Lo que digo es que el comunismo no se defne por ser una determinada y concreta 
forma de articulación de las relaciones sociales (un “esto” o un “aquello”). Si se quiere 
más precisión: que el comunismo no es –como sí  lo es el  capitalismo- un modo de 
producción. Por eso mismo, no puede despacharse el comunismo diciendo que se trata 
de una organización social que se basa en la economía planifcada (aunque, sin duda, 
deban producirse y distribuirse de manera efcaz los productos que satisfarán las más 
diversas  necesidades).  Ni  que  sea  un  determinado  modelo  de  gestión  política  del 
Estado (pues el Estado es la forma del poder de clase y el comunismo debería haberlo 
eliminado). Mucho menos que sea una forma de organización Racional (aunque una 
sociedad deba organizarse lo  más racionalmente posible),  ni  que sea un Estado-de-
Derecho  (por  mucho  que  las  sociedades  tengan  y  deban  tener  más  o  menos 
establecidas  ciertas  leyes  y  normas  que  codifquen  las  conductas  admitidas  y  las 
rechazadas  y  por  más  que  esas  leyes  y  normas  tengan  que  establecerse 
democráticamente:  ¡sólo  faltaba!  No  porque  otra  cosa  ofendería  al  Derecho,  sino 
porque ofendería a las conquistas de la lucha de clases). 
El comunismo no es un modelo. No es una Idea. Es el movimiento real que destruye el 
actual estado de cosas.
El viejo Marx lo decía a su manera en una conocida expresión de la Crítica al programa 
de  Gotha:  hablando  de  la  sociedad  comunista:  “cuando  haya  desaparecido  la 
subordinación esclavizadora de los individuos a la división del trabajo, y con ella, la 
oposición entre el  trabajo  intelectual  y  el  trabajo manual,  cuando el  trabajo no sea 
solamente un medio de vida, sino la primera necesidad vital, cuando con el desarrollo 
de los  individuos en  todos  sus aspectos  crezcan  también las  fuerzas productivas y 
corran  a  chorro  lleno  los  manantiales  de  la  riqueza  colectiva,  sólo  entonces  podrá 
rebasarse totalmente el estrecho horizonte del derecho burgués, y la sociedad podrá 
escribir en su bandera: ¡de cada cual, según sus capacidades; a cada cual, según sus 



necesidades!”. 
No se trata de una utopía: mucho menos de una utopía de la igualdad (eso ya lo es el  
capitalismo, ese es el sueño del Derecho): de cada cual según sus capacidades, a cada 
cual según sus necesidades: una sociedad de la desigualdad en el dar y en el recibir  
(ajena, por tanto, a cualquier igualación –ya sea contable, ya jurídica-); desigualdad que 
es la más acabada forma de reivindicación de la libertad, una libertad que es aumento 
de potencia individual y colectiva.

Comunismo es el nombre que damos (si se prefere: uno de los nombres que damos) al 
deseo concreto de liberación de las dinámicas sociales. Al deseo concreto de vida social 
(o de vida, sin más adjetivos) sin sometimientos, sin explotación, sin dominio de unos 
sobre otros. Y por extensión es el nombre que daríamos a aquella sociedad en la que 
esa liberación fuera efectiva. Si fuéramos spinozistas lo llamaríamos “democracia”.
Anhelo de liberación: individual y colectiva. Sociedad libre de hombres libres o –para 
que nadie se enfade conmigo- sociedad formada por seres humanos libres, por seres 
humanos que no se someten al dominio de ningún otro, que no reconocen autoridad 
ajena  a  la  que  se  deba  obedecer,  y  que  establecen  unas  relaciones  sociales  que 
garanticen la satisfacción de las necesidades de todos sin someter al poder de unos las 
de cualesquiera otros. 
Anhelo de liberación y actividad que busca construirla… manchándose con el barro de 
la historia;  manchándose incluso con el barro de los estercoleros de la historia. Por 
perseguir ese anhelo, efectivamente, los comunistas se han manchado con todos los 
barros posibles y han muerto y han dado muerte (muchas veces a otros comunistas) 
para construir una sociedad “otra”. Es la constatación de un hecho. Forma parte de 
nuestra historia: de la historia de los comunistas.

Y puestos a constatar… se pueden constatar otras cosas. Entre ellas, una muy concreta: 
que  nunca  ha  existido  una  sociedad  como esa  a  la  que  llamaríamos  “comunista”. 
Muchas experiencias comunistas. Millones de ellas. Pequeñas unas, y otras grandes... 
pero ninguna que haya cuajado como una “sociedad libre”, instituyendo lo común, 
instituyendo la democracia. Dicho de forma más directa: la URSS no fue –nunca lo fue-  
comunismo, China no es –nunca lo ha sido- comunismo. Sí, ciertamente, formas de 
colectivización de la propiedad y formas de economía planifcada, pero ni individuos 
libres ni liberación del lazo que constituye la relación social. Más bien, en mi opinión, 
ejemplos monstruosos de todo lo contrario (y eso bastaría, dicho sea de paso,  para 
poner  inmediatamente  en  cuestión  el  carácter  “socialista”  de  aquellas  otras 
organizaciones estatales que se construyen sobre su modelo, y el carácter “comunista” 
de aquellas prácticas organizativas que lo emulan). 
Ninguna  experiencia  comunista  ha  tenido  continuidad  institucional,  ninguna  ha 
cuajado en la institución de lo común. 
Por  eso,  para  preguntarme  por  el  tema  propuesto  para  esta  mesa,  “experiencias 
comunistas  sin  continuidad  institucional”,  daré  un  nuevo  rodeo  (puesto  que  la 
respuesta directa sería muy simple: bastaría con decir “todas”). Intentaré brevemente 
preguntarme en virtud de qué extraña  distorsión alguien ha podido pensar  que lo 
fueran.

El triunfo de la revolución de octubre en Rusia llenó de alegría a cuantos participaban 
en movimientos contra el capitalismo y, en general, a todos cuantos la contemplaron 
con la  esperanza  de  que fuera  el  primero  de  los  estallidos  que terminarían  con el 
capitalismo. No sólo a los comunistas, efectivamente. La revolución se convirtió en la 
“patria  del  proletariado”  para  muchos  otros:  por  ejemplo,  para  los  anarquistas 
españoles que, pese a la tradicional disputa entre ellos y los comunistas, acogieron la 
revolución  con  bastantes  esperanzas  (la  CNT participó  en  el  2ª  Congreso  de  la  3ª 
Internacional y en las sesiones preliminares de la Internacional Sindical Roja, de cuyo 
secretariado formaría parte Andreu Nin).
Independientemente  de  las  críticas  –ya  de  fondo,  ya  puntuales-  que  se  hicieron  al 
proceso  revolucionario  (por  ejemplo,  el  cenetista  Ángel  Pestaña,  a  su  regreso  del 



Congreso  aludido,  criticó  lo  que  llamó  el  “ejecutivismo”  de  los  bolcheviques,  una 
crítica que se hizo distanciamiento feroz cuando se conocieron los sucesos de Kronstadt 
y tras el aplastamiento de la revolución anarquista ucraniana encabezada por Nestor 
Majnó; pero hay críticas también muy claras y defnidas en Rosa Luxemburgo, o en 
Aleksandra Kollontai y los integrantes de la “oposición obrera” o de la “oposición de 
izquierdas”),  independientemente  de  las  críticas  –digo-,  en los  partidos comunistas 
agrupados en torno a la  3ª Internacional se  consideró inicialmente que las  posibles 
“disfunciones”,  “errores”  o  “efectos  no  deseados”  del  proceso  revolucionario  eran 
atribuibles  a necesidades del  período de guerra  contra  los  Blancos  o del  inevitable 
período de transición, y por tanto debían ser defendidas.
Más  tarde,  con  la  eliminación  física  de  los  críticos  del  proceso  y  otros  avatares  
históricos de todos conocidos, esos “errores” asumidos y justifcados por la necesidad 
pasaron a convertirse en virtudes prácticas, en necesidades absolutas, en dogmas. Y 
sobre  ellos  se  montó  incluso  una  verdadera  teoría  del  comunismo  que  venía  a 
sacralizar  a  la  URSS  como  modelo  y  al  “padrecito  Stalin”  como  encarnación  (más 
incluso  que  “representación”)  del  proletariado.  Después  se  produjo  otra  nueva 
encarnación, en la fgura del “gran timonel”, Mao, que –según rezaba la propaganda- 
actualizó el modelo para su aplicación exitosa en sociedades agrarias.
Lo cierto, en todo caso, es que el curso de los acontecimientos históricos, entre purgas y 
guerras,  convirtió  a  la  URSS  en  modelo  para  el  comunismo… y  para  los  partidos 
comunistas.  Y  los  supuestos  teóricos  que  articulaban  esa  práctica  se  convirtieron 
también en una ortodoxia que se llamó “marxismo” o “marxismo-leninismo” o incluso, 
para algunos, “marxismo-leninismo/pensamiento-Mao-Tse-Tung).
Hubo otras  alternativas, pero fueron derrotadas. Esa es  también nuestra historia,  la 
historia de los comunistas. Pero no quiero referirme a ella: ni siquiera para llorarla.
Lo que me interesa señalar es que si  esa forma monstruosa de relación social y de 
organización política que se desarrolló en los países del llamado “socialismo real” no 
tiene nada que ver con el comunismo no es sólo porque algunos individuos o grupos se 
extralimitaran en sus funciones… o porque fueran unos criminales (aunque algunos lo 
fueron), sino porque se sustenta en la afrmación de unos principios, de unos supuestos 
teóricos, que hacen imposible y en buena medida son incompatibles con la institución 
de una sociedad libre de hombres libres, con la institución de lo común.

No  en  los  textos  de  los  años  40,  sino  bastante  después:  en  el  transcurso  de  una 
investigación  que  se  inició  en  los  Manuscritos  del  44 y  que  con  importantísimas 
modifcaciones en su curso se desarrolló hasta  El Capital –pero ese es otro asunto-, 
Marx había explicado que las sociedades capitalistas, a las que agrupó el concepto de 
“Modo de producción capitalista”, por su propio funcionamiento, por la “física” que 
las  regula,  son sociedades en las que se produce necesariamente la explotación del 
hombre por  el  hombre;  que el  funcionamiento  del  Modo de producción capitalista 
produce  y  reproduce  continuamente  esa  explotación  y  que  todas  las  sociedades 
capitalistas  son,  necesariamente,  sociedades  en  las  que  se  produce  el  dominio  del 
hombre por el hombre: no son, en ese sentido, “sociedades libres” ni pueden serlo. Por 
eso insistió –y ese es en el fondo el sentido de la infexión que introduce en la noción de 
“comunismo”- en que no se acaba con esa situación mejorando el sistema capitalista, ni  
haciéndolo más racional, ni haciéndolo más justo… sino eliminándolo y sustituyéndolo 
por otro totalmente distinto. Por eso insistía en que no basta con modifcar las leyes ni 
con que se haga justicia o se haga triunfar el Derecho, que es preciso cambiar de raíz la 
“física” de la articulación social.  En ese sentido, por ejemplo, no basta con declarar  
suprimida  la  propiedad  privada  y  transformarla  jurídicamente  en  propiedad  del 
Estado… porque lo  determinante es que el tipo de relaciones que se  dan entre los 
individuos que forman la sociedad, las relaciones que los individuos entablan entre sí 
en  la  producción  material  de  su  vida;  vale  decir:  si  se  produce  y  reproduce  la 
explotación,  si  se  produce  y  reproduce  el  dominio.  En  el  Modo  de  producción 
capitalista, esas relaciones son posibles porque en él se produce sociedad a partir de la 
imposición de una relación de poder, porque hay unos individuos que son propietarios 
de los medios de producción (y eso signifca que otros carecen de ellos, que les han 



sido arrebatados) y porque se reproduce continuamente esa relación de dominio del 
hombre por el hombre:  por el curso normal de las leyes o por la fuerza cuando es 
preciso. 
Un  asunto  que,  para  cualquiera  que  tenga  entendederas,  no  es  en  absoluto 
“económico” o,  si  se quiere,  no es  exclusivamente económico… sino que apunta al 
poder de clase.

Simplifco:  por  motivos  que  ahora  no  es  el  caso  discutir,  pero  que  apuntan  a  una 
incomprensión  del  sentido  de  la  metáfora  base/superestructura  y  que  tienen  su 
desarrollo en los avatares de la historia del marxismo, en la URSS se dio por hecho que 
bastaba con intervenir en la “esfera de lo económico” para que de forma más o menos 
inmediata se produjera una modifcación en todos las demás ámbitos que componen la 
realidad social. Y así  pensaron que bastaba con suprimir la propiedad privada para 
desmontar la “física” que articula el dominio de unos sobre otros, sin considerar que la 
propiedad es una relación jurídica (tanto si es privada como si es colectiva) y que si esa 
transformación jurídica no viene acompañada de la transformación de las relaciones 
sociales que tienen adherida esa forma jurídica, se habrán cambiado las leyes pero no la 
relación social.
Por motivos que no es  el  caso discutir,  pero que derivan de una lectura simple de  
algunos textos de Marx y de Engels y que tienen su desarrollo en los avatares de la 
historia del marxismo, en la URSS se pensó que la planifcación de la economía, por su 
sola instauración, suprimía el orden de la producción para el benefcio privado. Como 
si en el capitalismo no hubiera planifcación económica y como si la planifcación de la 
economía,  el  funcionamiento  “racional”  de  lo  económico,  no  fuera  precisamente  el 
objeto y el objetivo de la Economía Política, esa disciplina que el propio Marx criticó 
hasta la saciedad en prácticamente todos sus textos de madurez.
Por motivos que no es el caso discutir,  pero que derivan de una incomprensión del 
funcionamiento y del papel del Estado como “forma del poder de clase” y que tiene su 
desarrollo en los avatares de la historia del marxismo, en la URSS –desoyendo incluso 
las evidencias que Marx y Engels extraen de la experiencia de la Comuna de París- se 
pensó que el aparato del Estado (y cabría decir lo mismo del Derecho –pero no es el 
tema  de  esta  mesa-)  podía  ser  utilizado  por  el  proletariado  hasta  que  fuera 
innecesario… para pasar luego a convertirse –conservado- en mero “administrador” o 
“planifcador”  de  una  actividad  económica  entendida  como  ajena  en  su 
funcionamiento a toda relación social. Se pensó que la producción material de la vida… 
era una cuestión de mera “racionalidad” totalmente independiente de las relaciones  de 
poder que en ella puedan articularse, ajena a ellas, y que por eso las decisiones sobre la 
producción material de la vida debían encomendarse “a los que saben”, sin percatarse 
de que esa opción reintroduce por la puerta grande el discurso del amo, eso que Lacan 
ha  llamado  “el  discurso  de  la  universidad”  (y  ¡qué  curioso  que  le  haya  dado ese 
nombre!).
Por motivos que no es el caso discutir, pero que derivan de una incomprensión de la 
función y del papel de la organización de los comunistas, del “partido”, y que también 
tienen que ver con los avatares de la lucha política en los que se desenvuelve la historia 
del marxismo, en la URSS se pensó que el partido, la vanguardia consciente, los que de 
verdad saben cómo son y cómo funcionan las cosas, debían organizar la sociedad y 
gobernar el Estado, reproduciendo así, en la práctica, todos los modelos de la soberanía 
que  precisamente  hacen  imposible  una sociedad  libre,  haciendo así,  en  la  práctica, 
imposible la democracia. Haciendo así imposible, en una palabra, el comunismo.
Por motivos que no es el  caso discutir  y que tienen que ver con la historia de los 
avatares  del  marxismo,  además,  pensaron  que  todas  esas  cosas  que  pensaron… 
constituyen una ciencia y, por tanto, son una verdad indiscutible. Y pensaron además 
que el curso de la historia llevaría necesariamente al triunfo de esa aberración.

En mi opinión, frente a todas y cada una de esas afrmaciones, es imprescindible volver 
a decir, alto y claro, que llamamos comunismo al movimiento real que destruye y anula 
el actual estado de cosas. Que llamamos comunismo a una sociedad libre de hombres 



libres.  Que  llamamos  comunismo,  en  spinozista,  a  la  democracia.  Que  llamamos 
comunismo a la institución de lo común.
Institución  de  lo  común.  Y eso  quiere  decir:  necesidad  de  construir  en  común  un 
común que no sea ya el común reactivo y pasivo de la mera convivencia dominada; y 
quiere decir hacer lo común institución; y quiere decir también hacer que no haya otra 
institución que lo común y sus instituciones: en la más absoluta inmanencia.
De  ello  ha  habido  y  hay  experiencias.  Algunas  poco  duraderas.  Derrotadas:  no  lo 
bastante potentes como para imponer su continuidad en el tiempo; pienso en la propia 
Comuna,  pienso en los  soviets  de la  revolución rusa,  en los  organismos del  poder 
popular  de la revolución cubana… o pienso en las comunas organizadas en tierras 
aragonesas  o  en  Catalunya  durante  la  revolución  que  acompañó  a  la  guerra  civil 
española.  Parciales  otras:  pienso  ahora  en  ese  empeño  zapatista  en  mandar 
obedeciendo… y podría pensar también en las asambleas que desde hace más de 6 
meses se vienen desarrollando en nuestras plazas;  experiencias  de democracia que, 
ciertamente, ni  tienen el poder de hacer cumplir sus decisiones ni tienen capacidad 
para extender su actividad a la producción material de las condiciones de vida. Pero 
quizá todo se andará. Y quizá surjan también otras. Quizá, porque nada es seguro: todo 
depende de las coyunturas.
No se trata de conquistar  el  poder,  ni de planifcar  la  Economía… ni de hacer que 
triunfe el Derecho. Se trata de cambiar el mundo, de hacer un mundo nuevo.
 
Quisiera  terminar  con  una  cita.  En  honor  a  los  estudiantes  de  flosofía  que  han 
organizado este Congreso. Se trata de una cita de un flósofo del que en este edifcio 
apenas se habla. Del que apenas se habla bien, al menos. Epicuro. Y el texto es de su  
famosa  Carta  a  Pitocles:  "Para la creación de un nuevo mundo no basta  sólo,  como 
asegura  alguno de  los  llamados  físicos,  con  que  se  produzca  una  acumulación  de 
átomos ni tampoco un remolino de ellos en el vacío [...] se necesita que fuyan semillas 
adecuadas  de  átomos  [...]  que  vayan  produciendo  paulatinamente  agrupamientos, 
interrelaciones y transmutaciones del conjunto de estos átomos [...] y que lleven a cabo 
también irrigaciones procedentes de los átomos adecuados para este cometido, hasta 
que el nuevo mundo fruto de esas semillas alcance su pleno desarrollo y fortaleza…" 
(Diógenes Laercio, X, 89 y 90).

Dejadme, por favor, que me ponga otra vez spinozista: ¡Multitudes del mundo uníos! Y 
habría que añadir: ¡Liberaos, y haced esa liberación constituyente!

Muchas gracias.


